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Gloria  al  Iravo  pueblo 
que  el  yugo  rompió  .  .  . 
¡Abajo  cadenas!  clamaba  el  Sefior .  . 


Himno  Venezolano. 

La  libertad  sublime 
derrama  las  auroras 
de  su  invencible  luz  ... 

Himno  Colombiano. 

¡Salve  olí  Patria!  .  .  .tu  pecho  rebosa 
Gozo  y  paz  .  .  . 

Himno  Ecuatoriano. 

Somos  libres!  y  lo  seremos  siempre!  .  .  ► 

Himno  Peruano. 


Mucha  libertad  en  los  liimnos  nacionales, 
muy  poca  en  el  pasado,  ninguna  en  el  pre- 
sente, ni  el  menor  anhelo  de  ella  en  los 
corazones  .  .  .  Gozo  y  pazf  ...  los  de 
contiendas  fratricidas,  prisiones,  destierros, 
í  asesinatos  .  .  .—Cuando  presencio  las  f  es- 
^^tividades  con  que  anualmente  conmemora- 
mos las  grandes  fechas  de  la  Emancipación 
Americana— retreta  en  la  plaza  de  la  Inde- 
pendencia, fuegos  artificiales  en  la  de  San- 
to Domingo,  velada  literaria  en  el  Teatro 
.Sucre,  loas  en  los  planteles  docentes,  tal 
cual  tianderín  o  farolillo  en  los  tialcones^ 
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—y  medito  en  los  resultados  que,  en  éste 
y  otros  países  hispano— americanos,  han 
producido  los  esfuerzos  de  los  libertadores, 
me  pregunto  si  Bolívar  no  prefiriera  haber- 
se cortado  las  dos  manos,  antes  que  in- 
mortalizarse "eoíwo  autor  ¡perverso  de  tan 
lamentables  mutaciones^\ 

Comprendo  demasiado  que  hacer  hablar 
a  grandes  personajes  de  la  historia  es  im- 
peitinencia  sacrilega;  y  no  habría  excusa 
para  la  mía,  si  estas  páginas  tuvieran  pre- 
tensiones literarias.  Pero  mi  intención  no 
«s  hacer  literatura,  sino  buscar  manera 
de  copiar  y  repetir  palabras  ya  olvidadas, 
que  no  han  perdido,  por  desgracia,  nada 
de  la  actualidad,  de  la  verdad  y  de  la 
trascendencia  que  tuvieron —hace  un  siglo — , 
en  el  momento  en  que  fueron  escritas  o  pro- 
nunciadas. Y  habré  realizado  mi  propósito, 
si  la  lectura  de  estas  líneas  lleva  a  algu- 
nos ánimos  ecuatorianos  la  convicción  dé 
que,  para  honrar  dignamente  la  memoria 
díe  nuestros  Héroes,  debiéramos  hacer  algo 
más  que  quemar  un  paquete  de  triquitra- 
ques en  tai  o  cual  día  del  año. 


QüELLA  mañana  había  safrido  el 
Libertador  un  ligero  síncope.  Muy 
alarmado  el  Dr.  Révérend  conti- 
nuaba exigiendo  el  más  completo  reposo. 
— Pero,  mi  General....!  volvió  a  decir. 
— No,  no,  mi  querido  doctor, — insistió  el 
ilustre  enfermo, —  no  crea  usted  que  pue^a 
serme  fatigosa  o  desagradable  la  visita  de 
este  caballero  que  ha  cruzado  todo  el  Pací- 
fico sólo  por  verme.  En  cualquier  momento 
hace  bien  una  demostración  de  aprecio,  y, 
en  éste,  no  hay  sobra  de  ellas  que  digamos.... 
— añadió  con  una  sonrisa,  volviendo  los  ojos 
a  una  mesa  cargada  de  papeles  impresos,  en 
algunos  de  los  cuales  resaltaba  en  letras  gor- 
das el  nombre  del  eral  Gen  José  Antonio 
Páez. 
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El  Dr.  Revéréad  hizo  un  gesto  de  resig- 
nación, y  don  Joaquín  de  Mier,  abriendo  la 
puerta,  llamó  en  voz  alta: 

— El  Coronel  Campbell. 

El  oficial  británico  presentóse  inmediata- 
mente. Vestía  gran  uniforme  de  parada  y 
llevaba  el  pecho  constelado  de  cruces  y  deco- 
raciones. Detúvose  a  la  entrada,  con  la 
soltura  discreta  y  deferente  que  da  la  fre- 
cuentación de  cortes  regias  y  de  grandes  per- 
sonajes. 

— Bienvenido,  Coronel  Campbell,  —  dijo  el 
Libertador. —  Aprecio  en  lo  que  vale  la  deli- 
cada atención  de  su  visita  y  se  la  agradezco 
muy  de  corazón. 

El  extranjero  parecía  demasiado  conmo- 
vido para  hablar. 

— Ya  me  han  informado — continuó  Bolí- 
var— que  viene  usted  de  la  India,  que  estuvo 
en  Santa  Helena  y  que  hizo  la  guerra,  en 
Europa,  a  órdenes  de  Lord  Wellington. 

—  Sí,  Excelencia,  contestó  el  Coronel  Cam- 
pbell. Hice  parte  de  la  campaña  Peninsular 
y  estuve  en  Waterloo.  Euí  después  enviado 
a  Santa  Helena  y,  de  ahí,  a  la  India,  en  don- 
de he  servido  hasta  que  se  me  concedió  mi 
retiro.  He  asistido  a  algunos  de  los  grandes 
acontecimientos  de   esta  época,  guardo  como 
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na  tesoro  el  asombro  de  las  cosas  y  de  los 
hombres  que  he  visto,  pero  ese  tesoro  hnbiera 
sido  imcompleto,  sin  el  honor  qne  Vuestra 
Excelencia  me  dispensa,  consintiendo  en 
recibir  el  homenaje  de  mi  respeto. 

— Bondadosas  palabras,  Coronel!  Ellas 
añaden  a  la  gratitud  que  ya  debo  a  la  patria 
de  los  generosos  guerreros  que,  desde  tan 
lejos,  han  venido  a  ofrecer  su  sangre  y  sus 
vidas  por  la  libertad  de  este  continente. 

— Tengo  buenos  amigos  en  la  Legión  Britá- 
nica,— dijo  el  Coronel  Campbell; —  sus  cartas 
y  las  publicaciones  de  Europa  me  han  in- 
formado en  detalle  de  los  altos  hechos  que 
en  estos  países  se  han  realizado  y  de  la 
principalísima  parte  que  Vuestra  Excelencia 
ha  tenido  en  ellos.  Yo  creo  haber  servido 
también  la  misma  causa,  la  libertad  huma- 
na, porque,  aún  en  los  países  que  conquista, 
la  bandera  británica  es  símbolo  de  libertad. 
— Así  lo  entiendo,  replicó  lentamente  el 
Libertador,  después  de  un  instante  de  re- 
flexión.— Inglaterra  se  ha  adelantado  a  las 
otras  naciones  en  comprender  de  nueva  ma- 
nera la  grandiosa  misión  civilizadora  de  una 
potencia  de  primer  orden.  En  los  pueblos 
subyugados,  el  derecho  y  la  justicia  britá- 
nicos se  sustituyen  a   regímenes    de   despo- 


—  4  — 

tismo  más  o  menos  salyaje,  y  así,  la  obra« 
de  conqaista  resulta,  en  realidad,  obra  de 
liberación.  Por  otra  parte,  sin  lá  resistencia 
obstinada,  y  al  fin  triunfante,  de  Inglaterra, 
Earopa  se  hnbiera  sometido  talvez  defíniti- 
vamente  al  genio  de  Napoleón,  y  acaso  no- 
hnbiera  tardado  en  extenderse  sobre  toda  Ifr 
superficie  del  planeta  el  incontrastable  im- 
perio francés.  Ese  hombre  maravilloso  ha 
sido  la  gloria  más  grande  y  a  la  vez  la  más 
grande  amenaza  de  la  humanidad.  Tuvo 
usted  ocasión  de  verle,  Coronel? 

— Sí,  Excelencia:  la  primera  vez,  a  bordo 
del  Bellerophon:  uno  de  los  oficiales  era 
primo  mío  y  pude  ver  al  Emperador,  o  mejor 
dicho,  admirarle,  largamente.  Parecía  sen- 
tirse en  presencia  de  la  humanidad  toda  y 
de  la  historia:  no  tuvo  una  palabra,  ni  un 
gesto  que  no  fuesen  dignos  de  la  memoria  que 
los  hombres  guardarán  de  esa  figura  extra- 
ordinaria, hasta  el  fin  de  los  siglos.  Ouanda 
pasé  a  Santa  Helena,  un  poco  a  solicitud 
mía,  tuve  el  honor  de  ser  recibido  por  Su 
Majestad  y  experimentó  todo  el  encanto  y 
toda  la  seducción  de  su  irresistible  personali* 
dad. 

— Santa  Helena  .  ,  .  ! — murmuró  Bolí- 
var—  ...  el  odio    humano,   muy    a  pesar 
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suyo,  produce  algana  rara  vez  efectos  de  be- 
lleza sublime  que  superan  a  todas  las  con- 
cepciones del  poeta  o  del  artista.  Ese  pe» 
ñon  solitario,  perdido  en  el  vasto  océano^  co- 
mo remate  a  una  existencia  que  ha  conmo- 
vido hasta  los  cimientos  de  las  sociedades 
humanas,  es  algo  tan  prodigioso  como  la  glo- 
ria misma  del  gran  Emperador. 

— Tiene  razón  Yuestra  Excelencia,  asin- 
tió el  Coronel  Campbell.  La  carrera  de 
Napoleón  el  Grande  es  una  de  las  más 
sorprendentes  paradojas  de  la  historia.  Un 
muchacho  oscuro  que  llega  a  ser  amo 
del  mundo!  Un  emperador,  más  poderoso 
que  Carlomagno,  languideciendo  en  la  estre- 
chez y  soledad  del  más  extraño  cautiverio! 
Un  Señor  omnipotente,  la  última  y  más  po- 
derosa encarnación  del  despotismo,  cuyos 
ejércitos  recorren  el  mundo,  esparciendo  por 
todas  partes  la  semilla  de  la  democracia  ... 
Porque  es  extraordinario.  Excelencia,  el  es- 
pectáculo que  está  presentando  Europa:  gra- 
cias al  incesante  vaivén  de  los  ejércitos  fran- 
ceses^ las  ideas  de  la  gran  Bevolución  se  han 
difundido  de  un  extremo  al  otro  del  mundo. 
La  democracia  llama  a  todas  las  puertas  y 
enciende  todos  los  corazones.  Desde  Kusia 
hasta  España,  todas  las   viejas    instituciones 
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crujen  y  amenazan  venirse  al  suelo.  El 
mundo  no  puede  ya  volver  a  ser  lo  que  fué 
antes  de  ííapoleón  y  del  89. 

— Parece  que  la  humanidad  ha  dado  un 
salto  y  ha  pasado  bruscamente  a  otro  plane- 
ta— observó  el  Libertador.  El  mundo  anti- 
guo, con  sus  prejuicios,  con  sus  injusticias, 
con  sus  crueldades,  y  también  quizás  con 
sus  poéticas  y  delicadas  bellezas,  ha  desapa- 
recido. Estamos  en  los  principios  de  una 
nueva  era,  y  la  diferencia  que  ya  se  advier- 
te en  todos  los  aspectos  de  la  vida  humana 
es  tan  prodigiosa,  que  el  espíritu  se  abisma  al 
columbrar  los  cambios  que  se  producirán  en 
los  próximos  cien  años.  La  humanidad  está 
en  plena  luz:  tiene  ante  sí  los  senderos  claros 
de  verdades  definitivas,  que  se  prolongan  en 
todas  direcciones;  y  por  ellos  avanzará  rápi- 
damente, sin  que  nada  pueda  ya  detenerla. 
Estamos  en  presencia  de  an  prodigio   .... 

— Vuestra  Excelencia  tiene  parte  enorme 
en  la  gloria  de  este  prodigio  .  .  . 

— No,  Coronel  Campbell! — dijo  el  Liber- 
tador con  súbita  animación. — Acá  somos  to- 
davía una  excepción.  Yo  nada  he  hecho, 
nada  he  podido  hacer.  Yeinte  años  de  es- 
fuerzos ...  de  esfuerzos  sobrehumanos  .  .  . 
han  sido  estériles.     Yo  no  soy  sino  un    fra- 
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casado  ...  un  vencido!  .  .  .  Envidio  el 
destino  de  esos  valientes  compañeros  míos 
que  murieron  muerte  de  héroes  en  los  com- 
bates. Ellos  sí  triunfaron.  Porque  triunfo 
es  rendir  la  vida  en  la  plenitud  de  un  bello 
ensueño,  en  la  convicción  absoluta  de  que  la 
sangre  que  fluye  de  las  propias  venas  va  a 
procurar  un  bien  inmenso  a  los  humanos.  .  .  . 

El  extranjero  no  podía    disimular  su  sor- 
presa. 

— Quiero  decir,  continuó  Bolívar,  con  ve- 
hemencia creciente:  quiero  decir  que  mi  obra, 
rota  en  mil  pedazos,  esj¡á  hundiéndose  .  ¿  .  . 
se  ha  hundido  ya,  en  los  abismos  de  la  anar- 
quía. Aquí  se  ha  desandado  en  un  día  todo 
el  camino  andado  en  veinte  años  .  .  .  cami- 
no empapado  por  la  sangre  de  los  mas  ge- 
nerosos y  esfoi  zados  corazones  .  .  .  Estamos 
en  pleno  retroceso.  El  despotismo  resuscita 
bajo  nuevas  e  imprevistas  formas,  porque  mi 
espada  ha  roto  las  cadenas  de  la  esclavitud 
en  las  manos  de  los  déspotas,  pero  no  ha 
conseguido  romperlas  en  el  espíritu  de  los 
pueblos.  Por  mucho  tiempo,  acaso  por  si- 
glos, este  suelo  no  producirá  sino  dos  clases 
-de  hombres:  tiranuelos  y  siervos  .  .  . 

Un  acceso  de    tos,  prolongada,    dolorosa, 
le  interrumpió.     El    doctor  Révérend  hacía 
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ademanes  snplicantes.  Pero  el  Libertador 
se  repuso  al  fin,  y  sereno  de  nuevo,  tendió  lá 
mano  al  Coronel  Campbell. 

— La  visita  de  usted  me  ha  procurado  muj 
gratos  instantes — dijo  sonriendo, — pero  es 
menester  poner  término  a  los  tormentos  de 
mi  bondadoso  doctor.  Espero  que  me  dé 
usted  el  placer  de  visitarme  siempre  que  el 
doctor  Révérend  lo  permita. 

El  Coronel  Campbell  se  inclinó  y  besó 
respetuosamente  la  mano  del  Libertador. 
Luego,  andando  hacia  atrás,  para  no  volver 
la  espalda,  cual  ante  la  presencia  de  un  Hey, 
salió  del  aposento. 

El  doctor  Kévérend  arregló    cariñosamen- 
te los  cojines  en  que  el  enfermo  estaba   recli 
nado^  y  rodando  el  sillón  hacia    la   ventana 
abierta,  le  dijo: 

— Ahora  procure  mi  General  pensar  cosas 
alegres,  o  si  es  posible,  no  pensar  nada.  Mi- 
re este  hermoso  paisaje,  respire  esta  brisa 
perfumada  y,  sobre  todo,  descanse,  mi  Gene- 
ral, descanse.  La  quietud  es  esencial  para 
que  mis  remedios  le  alivien. 

El  Libertador  sonreía. 

Soberbio  era,  en  verdad,  el  panorama  que 
ante  esa  ventana  se  extendía,  El  jardín,  en 
plano  inclinado,  prolongábase  hasta  la  playa. 
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A  derecha  e  izquierda,  espesuras  de  naran- 
jos y  palmeras;  por  todas  partes  profasión 
de  flores  y  verdura,  arbustos  apiñados  en 
grupos  de  raros  y  vividos  naatices;  y,  en  el 
fondo,  bajo  un  cielo  incendiado  por  el  sol 
poniente,  el  mar  sin<^  límites,  ese  bravio  j 
solitario  Caribe,  cuya  onda  atormentada  te- 
ñían de  un  rojo  de  sangre  los  arreboles  ves- 
perales. 

Bolívar  miró  a  un  lado  y  otro  las  espesas 
arboledas  que  se  alzaban,  cerradas,  como  una 
muralla,  como  un  refugio;  y,  frente  a  sí,  la 
superficie  bruñida,  hinchándose  en  enormes 
pliegues  que  parecían  rodar  perezosamente 
de  un  extremo  al  otro  del  horizonte,  ten- 
diendo al  viento  chispeantes  penachos  de 
escarlata.  La  brisa  marina  refrescaba  su 
abrasada  frente,  y  la  paz,  el  silencio  de 
aquella  dilatada  soledad,  apenas  turbados 
por  el  lejano  rumor  de  la  resaca,  invadíanle 
poco  a  poco,  calmaban  la  calenturienta  exal- 
tación d©  su  cerebro.  Pensaba,  con  vaga 
tristeza,  que  había  llegado  como  a  esconderse 
entre  esas  arboledas,  a  la  orilla  de  ese  mar 
desierto,  cual  la  bestia  herida  y  acosada  qué 
busca  un  refugio  ignorado  para  morir.  Los 
recuerdos  atropellábanse  en  su  memoria,  7, 
por  un  instante,  parecióle   que    eí  horizonte 


—  lo- 
se poblaba  de  vastos  y  confusos  rumores,  es- 
truendos de  batallas,  clamor  de  multitudes, 
tañido  de  campanas  lanzadas  a  vuelo  .  :  . 
Qué  contraste!  ...  Y  cuan  rojo,  el  mar.  . . 
Como  si  traída  por  todos  los  ríos  del  conti- 
nente, se  hubiera  recogido  en  el  Caribe  la 
sangre  derramada  en  veinte  años  de  comba- 
tes. Y  el  desangre  espantoso  continuaba, 
no  se  le  veía  fin:  por  mucho  tiempo,  quizás 
por  siglos,  serían  rojas  las  aguas  de  los  mares 
en  torno  a  la  América  Española  ...  El 
patíbulo  político,  la  guerra  fratricida,  la  en- 
crucijada asesina  ".  .  .  cuánta  sangre,  cuánta 
sangre  llevarían  todavía  a  los  océanos  los  ríos 
americanos!  .  .  .  También  íí"apoleón  vería 
talvez,  desde  Santa  Helena,  algún  crepúsculo 
rojo,  y  pensaría  en  Eylau,  en  Wagram,  en 
Borodino  .  .  .  acaso  en  Yincennes  .  .  .  Cau- 
tiverio, soledad,  humillaciones,  después  de 
tanto  poder,  de  gloria  tanta  .  .  .  Cuan  amar- 
gos, cuan  dolorosos  los  recuerdos  para  el 
gran  proscrito  .  .  . 

— Ño,  Excelencia!  .  .  . — dijo  de  pronta 
una  voz  que  Bolívar  reconoció  en  el  acto, 
aunque  nunca  la  había  oído  antes  y  el  acen- 
to se  parecía  mucho  al  del  Coronel  Camp- 
bell. 

Era   la  voz  de  Napoleón. 
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En  efecto,  el  Emperador  estaba  ahí,  de- 
pié,  con  las  manos  cruzadas  a  la  espalda  y 
algo  inclinada  la  cabeza,  como  en  los  graba- 
dos. 

— No,  Excelencia, — repitió,  siempre  con  el 
acento  del  Coronel  Campbell — Santa  Hele- 
na, como  Santa  Marta,  es  una  cumbre,  desde 
la  cnal  se  ve,  hacia  atrás,  todo  el  pasado;  y  lo 
que  miran  los  ojos  es  el  cuadro  de  una  bella 
existencia,  bellamente  vivida.  Cuando  se  ha 
vivido  como  hemos  vivido  vuestra  Excelencia 
y  yo,  no  hay  lugar  en  el  espíritu  para  la 
amargura,  menos  aún  para  el  rencor.  Yo 
considero  que  todos  los  pueblos  y  todos  los 
hombres^  amigos  o  enemigos,  cuyos  destinos 
se  confundieron  un  instante  con  el  mío,  tie- 
nen derecho  casi  igual  a  mi  gratitud.  Pitt 
y  el  Archiduque  Carlos  eran  tan  esenciales 
a  mi  gloria  como  Oambacéres  o  Dessaix. 
Y,  quién  sabe? — añadió,  sonriendo — tal  vez 
hasta  Sir  Hudson  Lowe  tenga  también  algún 
título  a  mi  reconocimiento!  . . . 

Bolívar  sorprendíase  de  no  experimentar 
extrañeza  ni  embarazo  alguno,  en  presencia 
del  Emperador. 
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— Sin  duda  tiene  razón  Yuestra  Majestad, 
— dijo. — Para  comprender  plenamente  las 
cosas  humanas,  es  menester  mirarlas  desde 
más  allá  de  la  vida.  Pero  son  acaso  el  ren- 
cor y  el  desengaño  las  únicas  fuentes  de  la 
amargura?  Mi  espíritu  está  abrumado  de 
tristezas,  de  zozobras,  de  duda.<3,  en  las  que 
ninguna  parte  tiene  el  rencor;  pesa  sobre  mí 
la  responsabilidad  de  los  destinos  futuros  de 
América,  como  debe  pesar  sobre  Yuestra 
Majestad  la  responsabilidad  del  porvenir  de 
Europa  .  .  .  Qué  opina  Yuestra  Majestad 
de  mí  y  de  mi  intervención  en  la  historia  del 
Kuevo  Mundof 

Napoleón  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pe* 
cho,  en  honda  meditación. 

— Pienso, — dijo  por  fin  — que,  eliminadas 
las  diferencias  de  nuestros  teatros  respectivos, 
diferencias  de  circunstancias,  de  medios  de 
acción,  de  sistemas  y  de  objetivos  inmediatos, 
son  sustancialmente  idénticas  las  misiones 
que  se  propusieron  cumplir  sobre  la  tierra 
el  Libertador  de  América  y  el  Conquistador 
-de  Europa  ;  .  .  Pero  las  dos  eran  igualmen- 
te irrealizables.  Yo  soñé  en  hacer  de  Euro* 
pa — quizás  del  mundo  entero—  un  vasto 
,¿mperio  de  paz  y  de  seguridad,  que  pusiese 
^término  al  azote   4e    la    guerra    entre    los 
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hombres,  y  en  el  cual,  borradas  por  fin  las 
fronteras,  se  tendiesen  los  brazos  los  pueblos 
todos,  sin  distinción  de  razas  ni  de  idiomas, 
como  hermanos,  como  hijos  de  un  mismo 
suelo.  Vuestra  Excelencia  soñó  también  en 
una  unidad  parecida:  la  de  una  vasta  confe- 
deración de  estados  libres,  fundada  en  la 
democracia  ... 

— Pero  Vuestra  Majestad  misma, — inte- 
rrumpió Bolívar, — acaba  de  emplear  dos 
vocablos,  imperio  y  democracia^  opuestos  co- 
mo los  Polos.  IV^o  advierte  Vuestra  Majes- 
tad que  ellos  expresan  la  diferencia  enorme 
que  hubo  en  nuestros  propósitos,  toda  la  di- 
ferencia que  va  del  absolutismo  a  la  libertad*? 

— Existía,  en  realidad,  tal  diferencia? — 
preguntó  el  Emperador.  En  cuanto  al  me- 
dio de  acción,  fuerza  era  que  el  mío  se  lia 
mase  conquista  y  el  de  Vuestra  Excelencia, 
liberación;  aunque  los  dos  envolviesen  el 
mismo  principio  de  matar  y  de  vencer,  para 
imponer  una  idea.  En  cuanto  al  sistema, 
constituida  y  consolidada  mi  sociedad  euro- 
pea, nada  ni  nadie  hubiera  podido  impedir- 
la adoptar  de  golpe,  o  gradualmente,  la 
forma  política  más  conveniente  a  su  espíritu 
o  a  sus  intereses,  y  más  conforme  con  sus 
necesidades  físicas    y    morales.     ííi    era    el 
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despotismo  base  indispensable  de  iriis  plañe*, 
ni  ha  producido  jamás  el  planeta  hombre 
alguno  suficientemente  poderoso  para  impo- 
ner su  voluntad  a  una  sociedad  humana.  El 
sistema  de  gobierno,  cualquiera  que  sea,  ex- 
terioriza siempre  el  espíritu  colectivo  de  la 
sociedad   que  lo  acata. 

— Vuestra  Majestad  expresa  el  punto  de 
vista  de  los  reyes. — observó,  con  una  sonrisa, 
el  Libertador.  —  Siempre  se  supusieron  legí- 
timos intérpretes  de  sus  amados  pueblos,  aún 
en  los  tiempos  en  que  más  duramente  los 
oprimieron. 

—  Tan  luego  como  tal  suposición  dejó  de 
ser  verdad, — replicó  í^íapoleón, — dejaron  de 
existir  las  monarquías.  Una  y  otra  vez 
comprueba  la  historia  de  la  humanidad  que 
éste  es  el  concepto  verdadero.  Pero  no  es, 
acaso,  nuestra  historia  misma,  su  plena  com 
probación?  Ni  yo  consolidé  mi  imperio,  ni 
Vuestra  Excelencia  la  libertad.  Fracasó 
mi  empresa,  porque  no  basta  el  breve  es- 
pacio de  una  vida  para  derribar  todo  lo  que 
largos  siglos  han  edificado  en  ideas,  en  sen- 
timientos, en  prejuicios  y  vínculos,  al  rededor 
de  esta  palabra  mágica:  Patria  .  .  „  . — es  de- 
cir, porque  no  pude  dominar  la  voluntad 
colectiva  de  los  hombres;  porque,  en  el    coa- 
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flicto,  debían  prevalecer,  y  prevalecieron, 
esas  enormes  e  invencibles  iFuerzas  morales, 
de  vitalidad  tenaz,  a  las  que  mi  propio  es- 
píritu estaba  encadenado,  ya  que  era  mi 
sueño  hacer  de  Erancia  el  centro  y  el  eje 
del  universo.  Vuestra  empresa  fracasó  tam- 
bién, porque  os  estrellasteis  contra  otra  obra 
de  siglos:  la  abyección  hispano  americana;  es 
decir,  la  inercia,  que  es  otra  fuerza  inque- 
brantable y  la  forma  de  expresión  de  otra 
voluntad  colectiva:  la  de  continuar  en  la 
servidumbre. 

— Por  desgracia,  fué  así! — asintió  Bolívar, 
con  an  suspiro. — Muy  pronto  me  persuadí 
de  la  esterilidad  de  mis  esfuerzos,  hasta  el 
punto  de  temer  más  la  paz  que  la  continua, 
ción  de  la  guerra,  tan  seguro  estaba  del 
desengaño  final.  En  los  primeros  tiempos^ 
cuando  la  contienda  era  titánica  y  desespe- 
rada, faénie  preciso  romper  a  sablazos  la 
resistencia  tenaz  de  mis  compatriotas,  que 
se  aferraban  a  sus  cadenas;  en  la  hora  del 
triunfo,  no  tuve  armas  para  vencer  la  ab- 
yección general  que  me  encadenaba  al  poder. 
Cuando  yo  clamaba:  Patria!  Libertad!  los 
pueblos  respondían:  Amo!  Amo!  ...  Y  dejar 
de  serlo,  era  entregarlos  a  la  merced  de  cau- 
dillos determinados  e  ignorantes,  que  aspira.- 
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ban  a  recoíxer  el  friit  >  de  las  adquitsiciones  de 
sus  laiizíih. 

—  Y  esos  caudillos  triunfaron,  al  fin!  — 
observó  Xapoleón.  — Y  debían  triunfar,  por- 
que eran  campeones  n-ás  legítimos  de  la 
voluntad  de  sus  pueblos,  por  más  que  ellos 
misinos  lo  ignorasen  y,  en  sus  propias  con- 
ciencias, se  tuviesen  por  usurpadores.  Vues- 
tra Excelencia  pretendía  dar  a  sus  compa- 
triotas libertad,  derechos,  leyes;  pero  ellos  no 
querían  leyes,  no  querían  derechos,  no  que- 
rían libertad.  Por  lo  demás,  libertad  y  de- 
recho, son  conceptos  abstractos,  vagos  y,  en 
todo  caso,  relativos:  todos  los  seres  dis- 
frutan de  la  medida  de  derecho  \  libertad 
que  han  menester.  Las  reses  de  un  hato 
comen,  beben,  satisfacen  bien  o  mal  sus  ape- 
titos instintivos,  y  engordan  y  se  multiplican. 
Pueden,  acaso,  concebir  otras  condiciones  de 
vida  que  las  del  redill  Sieaten,  por  ventu 
ra,  otras  necesidades  físicas  o  morales?  Hay 
sociedades  humanas  que  son  rebaños,  y  todas 
lo  han  ^í  lo,  (}uizás.  en  algún  período  de  su 
desarrollo.  JLos  redentores  que  lamentan  los 
padecimientos  de  pueblos  tiranizados,  gene- 
ralmente se  equivocan,  y  la  equivocación 
proviene  del  punto  de  vista,  que  es  a  menudo 
«Dgañoso.     La  mente  poseída  por  algún  bello 


y  noble  ensueño  suele  forjarse  espejismos 
que  toma  por  realidades.  Tal  el  de  suponer 
infelices  y  necesitadas  de  redención  a  las 
naciones  sujetas  a  regímenes  de  arbitrariedad 
sanguinaria.  Excepto  en  casos,  siempre 
momentáneos  y  transitorios,  de  naciones  ven- 
cidas y  conquistadas  por  otras  naciones,  la 
historia  nos  convence  de  que  las  sociedades 
que  vivieron  a  la  sombra  de  los  cadalsos  y  a 
la  luz  de  las  hogueras,  invariablemente  dis- 
frutaron de  toda  la  felicidad  y  todo  ei  sosie- 
go que  fueron  capaces  de  concebir  y  de- 
sear. El  dolor,  la  desesperación,  no  estuvie- 
ron nunca  sino  en  la  fantasía  de  los  raros 
que  contemplaron  esos  espectáculos  de  ho- 
rror, con  espíritu  consciente  de  más  suaves 
condiciones  de  vida  social.  La  sensibilidad 
del  hombre  sano,  exasperada  a  la  vista  de 
una  operación  de  cirujía,  exagera  el  concepto 
de  sufrimiento;  pero,  en  realidad,  el  paciente 
no  sufre:  está  narcotizado,  es  decir,  insensi- 
ble. Los  pueblos  serviles  están  narcotizados 
también  y  no  sienten  las  amputaciones  de 
derechos  y  libertades  que  en  ellos  practica  el 
despotismo.  Porque  es  imposible  tiranizar 
a  un  pueblo  que  sufra:  la  primera  hora  del 
dolor  consciente  es  la  última  de  la  tiranía. 
Vuestra  Excelencia,    como    todos  los  reden- 


—  18  — 

tores,  coiDo  todos  los  e^^píritiis  superiores  y 
generosos,  exageraba  el  oprobio  de  la  servi- 
dumbre colonial:  los  pueblos  liberados  por 
vuestra  espada  están  probando  ahora  que  les 
basta}'  les  satisface  plenamente  una  medida 
mucho  menor  de  libertad,  de  derecho  y  de 
dignidad  humana. 

— No  quisiera  ver  bajo  esa  luz  terrible  la 
página  mas  hermosa  que  se  ha  escrito  en  la 
historia  de  los  tiempos! — protestó  apasiona* 
damente  el  Libertador. 

— Para  qué  cerrar  los  ojos  a  la  realidad?  — 
preguntó  fríamente  Napoleón. — Vuestra  Ex- 
celencia no  arrancó  la  púrpura  de  los  hom- 
bros de  Oósir,  siuo  para  echarla  sobre  los  de 
Oalígula.  P]s  el  destino  de  los  redentores 
engañados  por  los  espejif;mos  de  un  bello 
ensueño!  ... 

— Dolorosa  verdad!  —  murmuró  abatido 
Bolívar. — Estos  desgraciados  países  han  caí- 
do, y  continuarán  indeñnidamente,  en  manos 
de  tiranuelos  imperceptibles  y  brutales,  de 
todos  colores  y  razas,  y  perecerán  devorados 
por  todos  los  crímenes  y  extinguidos  por  la 
ferocidad.  .  .  a  menos  que  el  instinto  de 
propia  conservación  una  a  todos  los  hombres 
contra  los  usurpadores. 

— Lo  cual  no  es  probable,  en   el  actual  es- 
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tado  de  estos  pueblos.  La  arbitrariedad  ho- 
micida se  ensaña  contra  el  individuo,  rara 
Tez  contra  la  sociedad;  y  ésta  no  principia  a 
sentirse  atacada  en  el  individuo,  sino  cuando 
el  raciocinio,  incompatible  con  el  servilismo, 
crea  el  concepto  de  solidaridad  social.  Pueblo 
que  piensa  es  pueblo  unido,  esto  es,  pueblo 
libre.  Los  pueblos  serviles  son  siempre  agru- 
paciones de  seres  aislados.  Un  rebaño  no  pro- 
testa por  una  res  degollada:  para  que  se  pro- 
duzca un  acto  de  furor  colectivo,  es  menes- 
ter un  peligro  inmediato  que  amenace  por 
igual  a  toda  la  manada^  o  la  urgencia  de 
una  necesidad  vital,  el  hambre,  por  ejemplo: 
entonces,  y  sólo  entonces,  derribará  las  ba- 
rreras, hará  pedazos  a  los  pastores  y  se  lan- 
zará rugiente  a  donde  su  instinto  le  conduz- 
ca. También  las  sociedades  rebaños  experi- 
mentan estos  pánicos  destructores:  las  propa- 
gandas liberadoras  y  las  débiles  y  aisladas 
resistencias  del  derecho,  suelen  exasperar  a 
los  tiranos  y  abrir  luctuosas  perspectivas  de 
conflicto,  inquietantes,  intolerables  para  las 
multitudes  que  buscan,  en  la  sumisión,  repo- 
so y  seguridad.  En  ocasiones,  esta  inquietud 
se  convierte  en  locura,  v  la  sociedad  enfure- 
cida  se  lanza  a  despedazar.  ...  a  sus  reden- 
tores! ... 
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— Tal  ha  sido,  por  desgracia,  la  ceguedad 
de  los  hombres,  desde  el  principio  del  mun- 
do; pero  tan  amargas  lecciones  de  la  histo- 
ria no  tienen  todavía  aplicación  a  los  pueblos 
americanos.  Cualquiera  que  haya  sido  el 
espíritu  público,  al  principiar  la  lucha,  llegó 
día  en  que,  ansioso  de  libertad  o  exasperado 
por  la  brutalidad  española,  estuvo  todo  de 
mi  lado;  y,  lejos  de  enfurecerse  y  despeda- 
zarme, cubriéronme  de  ñores  y  laureles  mis 
hermanos  y  me  aclamaron  su  Libertador. 

— Lib3rtador!  .  .  .  Noble  título  conferido 
por  un  grupo  de  proceres  ilustres  y  que  vues- 
tros altos  hechos  y  la  voz  unánime  de  los 
pueblos  cultos  han  coníirmado  después.  .  .  . 
Pero  estos  pueblos  americanos?  .  .  .  No  estuvo 
varias  veces  amenazada  vuestra  existencia 
por  sus  fanáticos  furores?  No  fuisteis,  en  ver- 
dad, su  Vencedor,  su  Conquistador?  Liber* 
tador.  .  .  clamaban  el  mundo  y  vuestros  hé- 
roes; pero  los  ecos  de  los  Andes  sólo  repetían 
or!  or!  .  ;  .  Y  los  pueblos  no  oían  otra  voz 
que  la  del  eco  y  la  de  sus  propios  corazones. 
Cuando  hablasteis  de  derechos  del  hombre, 
de  soberanía  del  pueblo,  nadie  os  compren- 
dió. Ni  el  Peni,  ni  Colombia  entendieron 
que  pudieran  hacer  otra  cosa  que  echarse  a 
vuestras  plantas.  Y  esa  adoración  humillada^ 
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y  cobarde,  bien  pronto  buscó  otro  objeto,  a  la 
primera  solicitad  del  usurpador.  .  .  .  Sieni' 
pre  or!  or!  ... 

— Desgraciadamente  es  más  difícil  sacar 
un  pueblo  de  la  servidumbre  que  subyugar 
uno  libre.   .  .   . 

— Porque  la  conquista  es  un  acto  físico^ 
y,  por  lo  mismo,  dentro  de  las  posibilidades 
del  esfuerzo  humano;  al  paso  que  el  estada 
de  servidumbre  de  un  pueblo  es  un  fenóme- 
no moral  que  está  fuera  del  alcance  de  toda 
acción  externa.  No  desaparece  con  derribar 
la  tiranía,  porque  nunca  fué  ésta  otra  cosa 
que  la  exteriorización  visible  y  superficial  de 
una  abyección  colectiva,  como  esa  nata  verdo- 
sa que  se  forma  en  los  pantanos  no  es  otra  co- 
sa que  la  exteriorizaciÓD  visible  y  superficial 
de  una  putrefacción.  Inútil  deshacer  la  nata 
mal  oliente;  inútil  derrocar  al  tirano:  la  po- 
dredumbre de  las  aguas  y  el  envilecimiento 
de  los  espíritus  continúan  su  oscuro  trabaja 
en  las  tinieblas,  reproduciendo  sin  cesar  la 
misma  superficie  nauseabunda.  Inútil  que  el 
puñal  de  Bruto  se  interponga  entre  la  púr- 
pura y  los  labios  de  Roma  arrodillada.  Inútil 
que  la  espada  de  Bolívar  se  levante  en  de» 
fensa  de  carnes  ávidas  de  flagelación.  No  tar- 
dan en    aparecer   de    nuevo,  la    púrpura  ent^ 
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tr  o3  bombros  y  el  látigo  en  otras  maaos.  .  .  . 

Hubo  un  silencio.  Bolívar  cerró  los  ojos  y 
bajó  la  frente,  con  muestran  de  hondo  abati- 
miento. Luego,  como  hablando  consigo  mis- 
mo, murmuró: 

— Xada,  sino  escombros  y  cenizas,  queda 
de  tanto  esfuerzo,  de  sacrificio  tanto!  .  .  . 
Dieciseis  años  de  batallas  no  hicieron  sino 
acumular  combustibles  para  el  incendio  que 
ha  devorado  mis  victorias,  mis  glorias,  la  di- 
<?ha  del  pueblo  y    la  libertad    de    todos!  . 

Y  el  Emperador,  como  siguiendo  a  su 
Tez  la  corriente  de  sus  propios  pensamientos, 
dijo  con  voz  pausada  y  grave: 

— Cuando  más  conscientes  nos  juzgamos 
de  nuestra  voluntad  y  de  nuestros  propósitos, 
no  somos  los  hombres  sino  juguetes  de  la 
oscura  fatalidad  que  dirige  los  actos  y  suce- 
sos de  toda  humana  existencia.  ...  Y  cuan 
extraños  e  inesperados,  los  resultados  de  nues- 
tros esfuerzos,  y  aun  de  nuestros  éxitos!  La 
espada  libertadora  no  logra  efectuar  sino  efí- 
mera obra  de  imposición  y  de  conquista,  que 
se  viene  al  suelo  en  mil  pedazos  al  primer 
golpe  de  despotismos  usurpadores;  al  paso 
que  el  cetro  conquistador,  socavando  sin  ad- 
vertirlo, y  en  todo  caso  sin  quererlo,  las  bases 
jseculares  de    los  tronos,  deja  abierto  ancbo 
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camino  al  avance  incontrastable  de  la  demo- 
cracia. .  .  .  Obedeciendo  al  impulso  de  nues- 
tro esfuerzo  inconsciente,  ruedan  nuestros 
mundos  en  direcciones  diametralmente  opues- 
tas: el  mío,  hacia  el  derecho  y  la  libertad;  el 
vuestro,  haci^i  las  más  primitivas  y  oprobio- 
sas formas  de  la  opresión.  Sin  embargo. 
Vuestra  Excelencia  es  el  Libertador,  y  jo  el 
Déspota  Conquistador!  .  .  . 

—  A  qué  negarlo? — dijo  Bolívar,  con  un 
desesperado  movimiento  de  hombros. — El 
desenfreno  délos  usurpadores  y  el  servilismo 
de  los  pueblos  han  empañado  el  título  de  Li- 
bertador que  un  díi  consideró  superior  a 
todos  los  que  ha  recibido  el  orgullo  huma- 
no Mi  ensueño  está  desvanecido.  Todo  es 
engaño  y  vioh  ncia,  en  América.  Los  trata- 
dos son  pápele^,  las  constituciones  libros,  las 
elecciones  fraudes,  la  libertad  anarquía  y  la 
vida  un  tormento.  Yo  me  estremezco  cuando 
pienso,  y  estoy  siempre  pensando,  en  la  ho- 
rrorosa calamidad  que  amarga  a  este  conti- 
nente. Veo  distintamente  destruida  mi  obra 
y  las  maldiciones  de  los  siglos  caer  sobre  mi 
cabeza  como  autor  perverso  de  tan  lamenta- 
bles mutaciones.  Estos  estados  insignificantes, 
nacidos  en  la  ingratitud,  en  el  fraude,  en  la 
traición  y  en  el  asesinato,    que  llevan  en  su 
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origen  la  marca  de  su  destino,  que  el  mundo 
mira  con  desdén  y  que  se  atreven  a  llamarme 
Padre,  me  relegan,  convertido  en  el  Abdal- 
rahman  del  íí'uevo  Mundo,  al  oscuro  montón 
de  los  destructores    de  imperios.   .   .   . 

—  Gomo  yo  he  quedado  confundido  en  el 
montón  ensangrentado  de  los  Gengis-Tvban, 
degolladores  de  hombres!  ...  Y  ni  vuestra 
obra,  tiene  la  magnificencia,  solidez  y  belleza 
del  reino  de  Oórdoba,  ni  mis  eu presas  iguala- 
ron en  grandiosidad  a  las  del  jefe  tártaro   .  .  . 

— ííunca,  lo  juro!— exclamó  el  Libertador, 
extendiendo  las  manos, — nunca  fué  mi  inten- 
to el  frivolo  y  mezquino  de  desgarrar  el 
imperio  español  para  hacer  estados  de  sus 
girones.  Si  el  régimen  coloninl  no  hubiera 
participado  de  los  vicios  y  miserias  que  pre- 
cipitaban la  decadencia  de  España,  nada  ha- 
bría intentado  por  quebrantarlo.  Mi  anhelo 
fué  una  América  libre  y  poderosa  que  se  pre 
sentase  ante  el  mundo  con  un  aspecto  de 
majestad  y  de  grandeza,  sin  ejemplo  en  las 
naciones  antiguas;  una  patria  que  tuviera  la 
imponente  gravedad  de  nuestros  montes, 
nuestras  llanuras,  nuestras  selvas  y  nuer-tros 
ríos;  y  que,  por  su  respeto  a  las  leyes,  su  amor 
a  la  libertad  y  la  concordia  de  sus  hijos,  me- 
reciera llamarse  la  Reina   de  las  Naciones.  .  . 
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Por  eso,  vencedor  de  España,   soy   un    ven* 
cido!  .  .  . 

—  ^^anta  Marta  es  la  Santa  Helena  del 
Nuevo  Mundo — dijo  gravemente  el  Emf, ara- 
dor.— Talvez  ^i  diferencia  más  considerable 
entre  Vuestra  Excelencia  y  yo,  c«  n>Í8te  en 
que  yo  puedo  Cv>.trechar  la  mano  de  mis  afor- 
tunados adversarios,  sin  rencor,  sin  repug- 
nancia, sin  derhonra.  Yo  batallaba  por  un 
empeño  prematuro,  pero  grandioso,  que  rea 
lizará  al^úü  día  la  mano  lenta  y  suave  de 
los  siglos;  pero  ellos,  mis  enemigos,  dtfen* 
dían,  a  su  vez,  los  principios  más  elevados, 
más  hermosos  que  la  actual  cultura  humana 
conoce — todcs  los  que  se  encierran  en  el  an- 
tiguo y  sagrado  concepto  de  la  patriíi.  Eran 
adversarios  respetables,  Pero  los  vencedores 
de  Vuestra  Excelencia  no  fueron,  desde 
luego,  los  españoles,  ni  siquiera,  en  verdad, 
esos  caudillos  e&forzados  o  arteros,  sobre  cu* 
yas  cabezas  pudiera  caer  el  anatema  o  el 
perdón:  fueron  fuerzas  tenebrosas,  incons' 
cientes,  innominadas,  elusivas  e  impalpables 
las  que  brotan  de  la  inercia  y  de  la  estólida 
pasividad  de  los  pueblos  narcotizados  por 
largo  hábito  de  servidumbre. 

— Tal  apreciación  de  sucesos  y  fenómenos 
sociales,  de   ser  exacta,  sofocaría   en  germen 
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todo  esfuerzo  de  mejoramiento  y  hasta  la  es- 
peranza de  una  evolución  redentora.  Yo 
prefiero  seguir  en  la  persuasión  de  que  loa 
pueblos  no  son  culpables:  ninguno  lo  fué 
nunca;  porque  el  pueblo  no  d«  s^^a  sino  justi- 
cia, repodo  y  bienestar.  Los  «t^ntimientos  da- 
ñosos o  erróneos  pertenecen  de  ordinario  a  sus 
conductores:  ellos  son  la  causa  de  las  cala- 
midades  públicas. 

— Pero  ellos  nada  podrían  contra  la  con- 
ciencia, contra  la  dignidad,  contra  el  espíri- 
tu del  pueblo,  si  existieran  ese  espíritu^ 
esa  dignidad  y  esa  conciencia  Y  porque 
ninguna  barrera  de  fuerzas  o  sentimientos  co- 
lectivos existía  en  estos  países  que  acertase  a 
detener  o  encauzar  el  torrente  de  las  ambi- 
ciones desenfrenadas,  los  usurpadores  lo  in- 
tentaron todo  y  todo  lo  pudieron  contra  Vues- 
tra Excelencia  y  sus  prodigiosos  esfuerzos  por 
la  libertad  americana. 

— Los  amargos  conceptos  de  Vuestra  Ma- 
gestad  iluminan  quizás  una  realidad  irreme- 
diable, y,  por  lo  mismo,  acrecientan  mi  triste- 
za; porque  de  ellos  se  desprende  claramen- 
te que  el  orden,  la  seguridad,  la  vida,  todo  se 
aleja  más  y  más  de  esta  tierra  condenada  a. 
destruirse  ella  misma  y  ser  esclava  de  Euro- 
á.     Esto  lo  creo   infalible.     El  sacudimiea- 
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to  de  la  emancipación,  que  ha  quebrantado  un 
un  letargo  de  tres  siglo?,  sin  producir  la 
conciencia  clara  y  enérgica  de  un  pleno  des- 
pertar, ha  hecho  imposible  el  retorno  al  anti' 
guo  sopor,  cuya  silenciosa  inmovilidad,  bajo 
apariencia  de  muerte,  era  talvez  una  forma 
de  felicidad.  De  ahora  en  adelante,  el  orga- 
nismo social  se  agitará  en  dolorosas  e  incesan- 
tes convulsiones  de  febril  delirio,  porque  no 
pudiendo  soportar  estos  países  ni  la  libertad 
ni  la  esclavitud,  mil  usurpaciones  harán  ne- 
cesarias mil  revoluciones  .  .  .  .La  única  cosa 
qne  puede  hacerse  en  América  es  emigrar,  .  . . 
— -Ni  los  hombres  ni  los  pueblos  eluden  su 
destino.  .  .  .Qaién  pudiera  predecir  el  de  la 
América  Española?  Acaso  esté,  en  efecto, 
destinada  a  la  recolonización.  Acaso  desapa- 
rezcan las  naciones  que  la  habitan,  como  tan- 
tas otras  que  recuerda  la  historia.  Y  acaso- 
tambiéu,  de  las  torpes  demasías  de  los  tira- 
nuelos, del  fondo  de  las  mazmorras,  de  la  san- 
gre derramada  en  los  patíbulos  o  en  tenebro- 
sas encrucijadas,  en  fin,  del  asco  de  sí  propios 
que  tarde  o  temprano  sentirán  los  america- 
nos, broten  algún  día  el  amor  a  la  libertad  y 
la  conciencia  del  derecho.  .  .  .El  hermoso 
esplendor  de  la  aurora  americana  auguraba, 
en  verdad,  un   bello  día.  .  .  .huracanes  de  crí- 
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meü  han  cubierto  el  horizonte  de  rojos  nuba- 
rrones. .  .  .Pero,  quién  sabe?.  ,  .  .Ln  sigrlo  es 
un  minuto  en  la  vida  de  los  puebh)s.  Cada 
nueva  convulsión,  por  más  que  parezca  igual 
a  la  precedente,  poede  ser  una  nueva  fase  en 
la  larga  y  dolorosa  reacción  de!  organismo  so- 
cial hacia  la  salud  definitiva.  .  .  .Mientras 
tanto,  para  la  humanidad,  no  hay  esfuerzo 
perdido,  ni  sacrificio  estéril.  Todo  lo  que  el 
mundo  posee  representa  lenta  acumulación 
de  tormentos  y  desengaños  de  innumerables 
generaciones  de  soñadores,  que  bajaron  a  la 
tumba,  llorando  la  ruina  de  algún  caro  ensue 
ño.  Mucho  hace,  en  la  tierra,  quien,  como 
Yuestra  Excelencia,  deja  tan  alto  ejemplo  de 
inmaculada  grandeza. 

— IsTingún  sacrificio  deploro, — dijo  la  voz 
melancólica  del  Libertador,— porque  siempre 
estuve  convencido  de  que  el  que  todo  lo  aban- 
dona por  ser  útil  a  su  patria,  no  pierde  nada 
y  gana  cuánto  la  consagra.  Pero  los  resul- 
tados, tan  contrarios  a  mis  propósitos,  me  han 
privado  hasta  de  mis  títulos  a  la  considera- 
ción de  los  hombres. 

— ^o,  eso  no,  Excelencia!  —exclamó  el  Em- 
perador.— Yuestra  figura  se  levanta  inmensa, 
luminosa,  única,  en  la  historia.  Cuando 
los  pueblos,  agradecidos  o  subyugados,  amon- 
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tonaroD  a  vuestras  plantas  riquezas^  honores, 
poderío,  todo  lo  que  pueden  soñar  el  orgullo 
7  la  ambición  humanos,  vos  os  negasteis  a  tO' 
car  la  ofrenda  tentadora  y  solo  retirasteis  del 
montón  una  flor  inmortal:  la  gloria. 

— Pobre  flor!.  .  .tan  pronto  marchita  y  sin 
perfume,  como  todos  las  flores.  .  .La  fama, 
para  resplandecer  ante  el  mundo,  ha  menes- 
ter bl  alto  pedestal  que  le  levanta  ia  historia 
de  an  gran  pueblo.  La  vuestra  es  eterna. 
Emperador  de  JFrancia!.  .  .  Pero  la  mía? 
No  se  medirá  por  mis  hechos,  sino  por  los  de 
las  naciones  que  me  deben  su  existencia, 
Bien  pronto  seián  raros  los  eruditos  del 
mundo  que  conozcan  mi  nombre.  Sabemos, 
acaso,  si  no  hubo  hombres  ilustres  en  Somalí 
o  en  Dahoraeyf.  .  . 

— Pobre  Libertador!  .  .  — murmuró  cari- 
ñosamente Napoleón,  inclinándose  con  deli- 
cadeza  exquisita  a  arreglar  los  cojines  en  que 
el  enfermo  descansaba. 

T,  en  ese  instante,  le  pareció  a  Bolívar  que 
el  Emperador  hablaba  con  un  marcado  acento 
francés,  muy  parecido  al  del  Doctor  Revé- 
rend. 
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